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ANTES DE TI 
Autora: Alice Kellen. Editorial: 
Urano. Barcelona, 2016. 288 
páginas. Precio: 12,35 euros 

Lo que pasa en Las Vegas se 
queda en Las Vegas. O al me-
nos eso fue lo que Harriet 
Gibson pensó tras conseguir 

casarse allí con Luke Evans, el primer descono-
cido que se cruzó en su camino. Esos papeles 
matrimoniales eran todo lo que necesitaba para 
cobrar la herencia de su padre. Sin embargo, 
todo se complica cuando, dos años después, él 
da con su paradero y llega sin avisar al peque-
ño pueblo donde ella vive. Luke es testarudo 
y tiene la firme intención de conseguir el di-
vorcio, pero Harriet no tarda en advertir que 
también es descarado, sexi y divertido; algo que 
termina siendo un camino tentador pero lle-
no de problemas. ¿Qué hacer cuando tu cora-
zón toma la dirección equivocada?

JARDÍN DE INVIERNO  
Autora: Valerie Fritsch. Novela. Ed.: 
Alianza. 148 págs. Madrid, 2016. 
Precio: 14,50 (ebook, 10,99) 

‘Jardín de invierno’ es la no-
vela lírica y distópica con la 
que la joven austríaca Vale-
rie Fritsch obtuvo el premio 
de Literatura Peter Rosegger 

en 2015. Anton, su protagonista, deja atrás una 
niñez feliz, que transcurrió en un tranquilo y pa-
radisíaco jardín junto a su familia numerosa y a 
una abuela demiúrgica, para trasladarse a vivir 
en la ciudad, dedicarse a la cría de aves y contem-
plar el mundo desde una azotea que se convier-
te en una trinchera de guerra. Y es que esa urbe 
vive un singular caos, una ola de suicidios en 
masa que anuncian un Apocalipsis. Ello no im-
pide a Anton enamorarse de una tal Frederike ni 
a esta seguirle a él hasta el fin del mundo y nun-
ca mejor dicho. El mundo se acaba, pero ellos se 
enamoran como si asistieran a su fundación. 

CÁCERES EXPRESS  
Autora: Julia Lama. Editorial: Editora 
Regional de Extremadura. Mérida, 
2016. 64 páginas. Precio: 8 euros 

Guiada por la nostalgia del 
estudiante que vive fuera 
de casa y motivada por sus 
ansias de dibujar, Julia 
Lama da forma en ‘Cáceres 

Express’ a una especie de diario de viaje ilus-
trado en el cual el viaje no es más que la vuel-
ta a casa por Navidad. A través de sus dibujos, 
consejos y anécdotas, esta cacereña compar-
te su particular visión de la ciudad extreme-
ña a la vez que invita al lector a vivir su pro-
pia experiencia. La autora afirma que este fal-
so travelogue no se debe entender como una 
guía de viaje y que todo el contenido de este 
libro es el resultado de su intención de retra-
tar la ciudad de Cáceres en un momento con-
creto de su vida, sin censura ni imposiciones, 
todo al natural.

Bastan su portada, 
contraportada y abrirlo 
por cualquier página 
para intuir que su interés 
para el interesado en la 
poesía española actual 
resulta escaso 
:: JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN 
Hay libros que se leen, si se leen, solo 
por obligación profesional. Es lo que 
ocurre con El sujeto boscoso. Bastan 
su portada y contraportada, basta 
abrirlo por cualquier página para in-
tuir que su interés para el estudioso 
o el interesado en la poesía españo-
la actual resulta escaso: mucho neo-
logismo terminológico y escasa con-
sistencia conceptual. Pero obtuvo el 
primer premio Ángel González de 
investigación literaria y su autor, Vi-
cente Luis Mora, goza de amplio pres-
tigio en determinados ámbitos como 
renovador de la teoría de la literatu-
ra. Parece inevitable que quienes he-
mos seguido con atención el desa-
rrollo de la poesía española en los úl-
timos cuarenta años justifiquemos, 
o tratemos de justificar, tras una o 
dos lecturas minuciosas, lápiz en 
mano, esa descalificadora intuición. 

El título resulta ciertamente lla-
mativo. Está tomado de una cita del 
poeta Antidio Cabal que figura al co-
mienzo: «En este libro podrás reco-

nocer / el método de tu yo, el suje-
to boscoso». Hasta trescientas pági-
nas después, en el penúltimo párra-
fo, no se desarrolla esa cita, que pa-
rece resumir el objeto de la investi-
gación: «El yo no es uno, pues, ni 
doble, ni trino: es boscoso, según la 
honda declaración de Antidio Ca-
bal». Y luego continúa con la metá-
fora: «Nuestro yo boscoso se forma 
a lo largo de los años y se adensa ocu-
pando llanos, colinas y valles; nin-
guno de esos árboles individualmen-
te tomado somos nosotros; nosotros 
somos la suma, el bosque entero, la 
proliferación». 

Pasemos por alto que «boscoso» 
(«que está poblado de bosques», «que 
tiene muchos bosques») y «bosque» 
no son enteramente sinónimos, pero 
¿aclara algo sobre la poesía españo-
la desde 1978 hasta 2015 (el ámbi-
to que el estudio pretende abarcar) 
la comparación de las diferentes per-
sonas que pueden coincidir en una 
persona con un bosque o con un lu-
gar lleno de bosques? ¿No bastaría 
con hablar del «yo plural»? 

El libro se subtitula ‘tipologías 
subjetivas de la poesía española con-
temporánea’, cuando en realidad 
quiere decir ‘tipologías del sujeto en 
la poesía española contemporánea’, 
lo que no es exactamente lo mismo. 
Tal como está parece que no se tra-
ta de un estudio con pretensiones 
científicas, sino solo de darnos la 
opinión («subjetiva», como todas 

las simples opiniones) del autor. 
El «sujeto boscoso» aparece en el 

título y en las últimas líneas del vo-
lumen. En medio nos encontramos 
con muchos otros pintorescos suje-
tos: el yo líquido, el yo histórico, el 
yo sociológico, el yo vacío, el yo dra-
mático, el yo prisionero, el yo pe-
núltimo, el yo mediático (que rela-
ciona con el vampiro), los yoes fe-
meninos vaciados. 

La definición de cada una de esas 
variantes del yo que caracterizarían 
a la poesía actual se limita a menu-
do a una cita en que se los mencio-
na. Vicente Luis Mora construye su 
libro sobre un conjunto innumera-
ble de citas, no importa si contradic-
torias o incompletas. Las citas pro-
vienen de poetas, de filósofos, de pe-
riodistas, de científicos o divulgado-
res científicos. La bibliografía final 
enumera medio millar de volúme-
nes de versos, entremezclando los 
de poetas destacados –no importa si 
pertenecen o no al periodo estudia-
do– con los de autores desconocidos 
e irrelevantes. Y como en el libro no 
cabrían tantas citas como ha encon-
trado sobre los temas que estudia 
nos remite a un «suplemento» que 
puede consultarse solo en Internet. 

Vicente Luis Mora colecciona ci-
tas alusivas al espejo, a la sombra, al 
doble, al yo. De vez en cuando hace 
juicios de valor, que siempre son ne-
gativos cuando se refieren a lo que 
él llama «poesía de la experiencia». 

A Benjamín Prado llega a reprochar-
le «su falta de urbanidad» al titular 
un poema ‘Yo y Anna Ajmátova’ en 
lugar de, como haría una persona 
bien educada, ‘Anna Ajmátova y yo’. 
Al conjunto de los poetas de la ex-
periencia, de escribir «una poesía 
narcisista, poco solidaria y estruc-
turalmente burguesa». Hacer juicios 
de valor sobre un grupo de poetas 
innominados no parece precisamen-
te un ejemplo de rigor científico. Y 
decir que se basan en la filosofía de 
Althuser y en la poesía de Campoa-
mor («un poeta, a todas luces, me-
nor y caduco», según lo despacha 
Mora citando a Brines) no hace que 
nos lo tomemos más en serio. 

La llamada «poesía de la experien-
cia» es lo único que pone en cues-
tión Vicente Luis Mora. Su método 
es el viejo criterio de autoridad. Ja-
más cuestiona lo que dice cualquie-
ra de los múltiples autores citados, 
aunque resulte contradictorio con 
lo que acaba de afirmar o carezca de 
sentido. Y para citar lo mismo le vale 
un poema que un tratado de socio-
logía o una entrevista periodística; 

todo lo considera al mismo nivel, a 
todo concede idéntica validez argu-
mentativa. Eso explica que funda-
mente «la disgregación identitaria», 
«la multiplicidad» del sujeto pos-
moderno con la afirmación de Ma-
riano Antolín Rato en una entrevis-
ta promocional publicada en un pe-
riódico cordobés: «Vivimos en un 
tiempo en que las cosas, multiplici-
dad de cosas, ocurren simultánea-
mente». ¿Y en qué tiempo no fue 
así?, le preguntaríamos al novelista 
y al teórico de la literatura, 

He mencionado el sujeto posmo-
derno. Vicente Luis Mora, como no 
podía ser de otra manera, alude mu-
cho a él, contraponiéndolo al sujeto 
moderno cartesiano. Nunca lo defi-
ne. Y más de una vez utiliza «moder-
no» en el mismo sentido. Al final del 
libro, por ejemplo, cuando habla de 
«la angustia que provoca en el suje-
to moderno y contemporáneo la per-
secución de la identidad».  

Tras una sorprendente, pero hue-
ca, terminología («La destrucción 
identitaria: la notredad» se titula la 
última parte), El sujeto boscoso vie-
ne a ser una variante de los tradicio-
nales estudios temáticos («El tema 
del espejo y el tema de la identidad 
en la poesía española contemporá-
nea» podría titularse) realizada sin 
más criterio que el meramente acu-
mulativo y camuflada con continuas 
referencias a contradictorios con-
ceptos filosóficos que no parecen 
bien entendidos. Todo su aparente 
rigor teórico se desvanece tras la lec-
tura, resulta pura superchería. Quien 
lo leyó, lo sabe. Pero resulta un tra-
bajoso y poco provechoso ejercicio 
que yo no me atrevería a recomen-
darle a nadie.

Tormenta de palabras

‘Canal’ es una obra 
impresionante, no solo 
por su contenido 
argumental: la muerte 
de un hermano 
ahogado a los seis años 

:: JON KORTAZAR 
Imagine que a sus 3 años se le muere 
un hermano de 6, ahogado en un ca-
nal. De acuerdo, es difícil que el per-
sonaje se acuerde, pero el intento de 
recrear ese hecho luctuoso en un libro 
de poemas ha sido el objetivo de Javier 
Fernández en ‘Canal’, una obra impre-
sionante, no solo por el contenido ar-

gumental, tan fácil de ser tratado des-
de una perspectiva sentimental. Ese 
abordaje es el que precisamente niega 
el autor, quien ha preferido un estilo 
casi notarial en estos poemas de inten-
sa prosa lírica. Así comienza el libro: 
«Mi hermano Miguel murió el 5/ de 
marzo de 1975, tres semanas/ antes de 
su sexto cumpleaños». Como si la 
muerte del hermano fuera una piedra 
lanzada a la memoria que se abre en 
círculos, la técnica del poeta ha con-
sistido, no tanto en centrarse en el do-
lor del drama, sino en seguir las con-
secuencias históricas, los efectos trá-
gicos en la familia del dolor de esa au-

sencia. En primer lugar en él mismo, 
que no tiene una idea cierta de lo que 
sucedió, y más tarde en toda la fami-
lia: en la madre, el padre, la hermana.  
Lejos de toda amplitud retórica ‘Canal’ 
se presenta como un sentimiento pé-
treo, casi como un acta, como una ne-
gación de la palabra poética, en la que 
lo callado asume presencia física ante 
lo explicitado. Textos medidos, puli-
dos para hacer sentir al lector una mar-
ca de dolos frente a un inevitable pa-
sado, que va extendiendo su círculo de 
dolor hasta hacer que el lector reviva 
las marcas más absolutas de la impo-
tencia ante el ausente.

Dolor en la ausencia

EL SUJETO BOSCOSO  
Autor: Vicente Luis Mora. Editorial: 
Iberoamericana Vervuert. Madrid-
Frankfurt, 2016. 382 páginas. 
Precio: 24 euros

CANAL 
Autor: Javier Fernández. Poesía. 
Ed.: Hiperión. 96 páginas. Madrid, 
2016. Precio: 10 euros

CADUCIDAD DEL 
SIGNO. POESÍA 
REUNIDA (1994-2016) 
Autor: Juan Luis Calbarro. Editorial: 
Editora Regional de Extremadura. 
Mérida, 2016. 235 páginas. Precio: 
12 euros 

En ‘Caducidad del signo. 
Poesía reunida (1994-

2016)’ el zamorano Juan Luis Calbarro agru-
pa sus libros ‘Trébol’ (con Julio Marinas) (Za-
mora, Semuret, 1994), ‘Sazón de los barran-
cos’ (Cáceres, Institución Cultural El Bro-
cense, 2006) y ‘Museos naturales’ (Palma de 
Mallorca, La Baragaña, 2013), así como va-
rios cuadernos de poesía, desde ‘Fin de siglo’ 
(1995) hasta ‘Roma devicta’ (2016), y toda 
su producción inédita hasta el momento, en-
tre la que destaca ‘Breviario de Fuerteven-
tura’, un extenso libro de haikus, con prólo-
go del escritor y crítico  Jorge Rodríguez Pa-
drón.


